大都会的跳蚤市场在城南。

这里的街道窄到两个人并肩走就会碰到肩膀。

两侧的建筑歪歪扭扭地挤在一起，像一堆被随手扔进篮子里的旧衣服。

没有美观可言，科迪莉亚对这里谈不上喜欢，只不过她坚信花费时间就可以在这里找到好东西。

她蹲在一个摊位前，手指滑过一排书脊。

《蒸汽机改良方案》、《大陆铁路网规划》、《帕拉伊巴河的水利工程》……

她的手指停住了。

那本书挤在角落里，书脊上的字已经看不清了。

她把它抽出来。

封面几乎成了黑色，纸张发脆，翻的时候要很小心，扉页上印着一行字——

深海传说的历史源流。

她把书翻开第一页。

字很小，密密麻麻的，像蚂蚁在纸上爬。

她把书捧在手里，身后传来翻书声。

科迪莉亚转过头。

一个男人蹲在旁边的摊位前。

白色长发低位束在脑后，几缕碎发落在脸侧。

戴着一副细框眼镜，镜片后面的灰蓝色眼睛正盯着手里那本翻开的书。

浅色长发在没有阳光的街道上反而像从哪漏进来的天光。

在这条满地灰尘的巷子里，他这双干净的手套本身是一种格格不入。

科迪莉亚收回了目光。

她继续翻自己的书。

深海传说，人鱼的歌声，水手在风暴中听见来自海底的声音。

她的手指翻到某一页时停了一下。

“这个版本的翻译是不准确的。”

科迪莉亚抬起头。

男人没有看她，还在看他手里的书。

“你说什么？”科迪莉亚问。

“你在看的那页，”男人的声音不大，语气平淡像，“作者把‘海渊的回声’译成了‘海妖的呼唤’，但原文的意思更接近‘被遗忘的东西在说话’。”

他合上了手里的书，转过头看着她。

“不过那个作者本人不懂古代语，他是从另一个译本转译的。错上加错。”

科迪莉亚看着他。

他的表情是温和的，但没有多余的东西。

“你懂古代语？”科迪莉亚问。

“懂得一些。”

“这本书你看过？”

“看过，”男人把书放回摊位上，“在我导师的书房里。我十六岁的时候读过。”

科迪莉亚低头看了一眼手里的书。十六岁。

“那你能告诉我，”科迪莉亚说，“这本书里关于‘人鱼歌声’的部分，哪些是准确的，哪些不是？”

男人看了她一眼。

“你需要知道吗？”他问。

科迪莉亚顿了一下。

“我在这里淘书，”她说，“因为我想知道我不知道的东西。如果你能告诉我哪些是错的，我就不需要花时间去分辨。”

“节省时间。”

“对。”

“效率优先。”

“如果你这么觉得的话。”

男人没有接话，他从摊位上的书堆里抽出了另一本书，封面是灰色的，没有标题。

“给你，”他说，“这是古代语-通用语的对照词典，二手的不贵，你可以买回去自己查。”

科迪莉亚接过那本书，翻了两页。左边是弯曲的、像藤蔓一样的文字，右边是整齐的通用字母。

“你叫——”科迪莉亚抬起头想问他名字。

男人已经站起来了，手里拿着三本书，正在从口袋里掏钱。

“美修斯，”他没有回头看科迪莉亚，“美修斯·缪茨。”

科迪莉亚把钱付给了摊主。

她走出摊位的时候，美修斯正站在巷子口，手里拎着一个布袋子，把书放进去。

他看见她走了出来。

“你住在大都会？”他问。

“不，”科迪莉亚说，“我只是来——”

她停顿了一下。

她不知道为什么自己需要犹豫。

告诉一个陌生人自己从哪里来、要到哪里去，这本身就是没有意义的行为。

“翡翠城。”她说。

美修斯点了点头，“圣庭的修女？”

“见习的。”科迪莉亚说。

美修斯看着那枚海螺吊坠，他的目光停在那里。

“你也在淘书？”她把话题转开。

“常来，”美修斯说，“有些书不会出现在正规书店，也不会出现在圣庭图书馆。”

“因为它们不被允许？”

“因为它们的作者没有被允许写出来。”

科迪莉亚看着他。

美修斯看了她一眼，“我不信仰神，但圣庭不介意我不信仰，他们需要我的研究成果。”

“你是做什么的？”