分开。

“下次不可以这样了……”她若无其事地系扣子，完全没注意到有个地方被他留下红印。

“嗯。”他垂眸扫了一眼她的腿，建议道，“你先走吧，我得去趟厕所。”

她整理好，落荒而逃。

在爸妈赶来之前，他在厕所里依靠着占有她的幻想，迫出了人生中第一次最不可消解的欲望。

——

她站在屋里，想起他就是这种人，不怕事，能担事，哪怕母亲被喊来，诉求也不过是别把她爸妈喊来。

他完全理解自己的痛点在何处。

所以等那一阵幻想中的难堪褪去，更多的真实才得以浮出水面。

他从不以任何她无法看见的姿势进入她，一定是她来把控节奏。门和灯都不会关，不给她制造幽闭的环境，更多时候，开放的天台、宽阔的客厅是首选。她不会被脱光，基本上都有衣服或者被子蔽体。阴部不会被赤裸地呈现出来，更多时候只是坐在他腿上。

激烈的情事全都被摁在汹涌的潮水之下。

孩子是上一次休假的时候要上的。那时她胜诉，成功离婚，开心得不得了，他便带自己出去旅游。她说可以不带套内射，可以保留完整的射精体验，不需要为了避孕强制中断，次数多了伤身体。他听到这些话，兴奋得疯了，硬了几天停不下来，能射出来的都交代给她了。

两个人都特别放松，水到渠成，她再次体会到了爱欲的妙处。两个人，窝在宾馆里，睡了十几天，做了十几天，像身子长在一起。

明明是心愿与他相爱，却被婚姻二字吓了去。她视婚姻为囚笼。她都做好了要把性命交给他的准备，视死如归。

“结婚之后，你会强迫我发生关系么？”她还是要问。

“不会。”他答，“你不愿意，我不碰你。妻子也是要尊重的人。”

“你会突然的打我、骂我么？”她不知道为什么会有那么多要担心的事情，可是这一刻害怕得快要死了。

“不会。”每一条都不犹豫，“哪怕未来有不可调解的矛盾。”

“你会……你会杀了我么？”她开始哭，她抱着头开始痛哭，语言已经没逻辑，无法与现实情况对上，还没问完就抱着头蹲下开始大哭。

他不知道她会有这么强烈的不适感。这是他递交结婚申请的第一天，昨天都还好好的，从这天开始，忽然溃不成军。

“……你太完美了。”她这样指责他。

“我哪里完美了？”他也着急，可逐渐意识到自己根本跟不上她的节奏，“书云，我没你想的那么好，我也有很多缺点的……你深呼吸，别哭了。”

她停不下来，好像是生理性的，浑身都开始颤抖。

“不然我去找领导把结婚申请要回来吧，才第一天，估计还没开始走流程。”他很果断，他终于意识她到底有多恐惧这件事了。自己竟然还要逼她。

她窝在角落，哭得胃难受，想呕，不知道吃坏了什么，忽然想呕，一句话说不上来，扶着他的胸口，把头一歪就开始干呕。

是半夜的急诊，她被送去了医院。

在去看心理医生之前，他们让她先去验血。这个年纪的女孩子，在做任何敏感的检查，吃任何敏感的药剂之前都要验孕。然后就发现怀孕了。

他有些后悔，后悔自己一时冲动。

她开始混乱。她知道以他的个性，有了孩子是肯定要负责的。

她能再次组建家庭么？她能当好母亲么？妻子？她陷入了有史以来最长的一次混乱，只为了重建秩序。

【四】

爱。她开始找寻这个字的感受，就像年幼时第一次从大人的嘴里听到它时那样。

这世上有太多人讲述它、追求它，可能理解真谛的却寥寥无几。她时常从别人嘴里听到叫人望而却步的话。母亲说，爱会使人失去理智，会让一个好姑娘变成枯萎的黄脸婆。婚姻更好，婚姻能构筑一个家，而爱，才是能把人摧毁的东西。孩子，情生怨、爱生杀，那不是什么好东西。父亲辩驳道，爱是求不得，是明明这辈子可以蒙混过关却不得不清醒地面对痛苦的那种卑劣的东西，若她沉溺其中，必然会得到仿若坠入地狱的痛苦。

她不喜欢那种感觉。不喜欢母亲脸上了无生趣的神情，每每看向父亲，只有无止境的疲倦。不喜欢父亲嘴里无止境的抱怨，毫无征兆地拳打脚踢。她无法想象这两个人居然已经体会过爱的滋味，才要同自己说那种丧气话。

“你觉得爱是什么？”有一天她忽然问，没给他任何准备。

他愣了一下，反问，“爱？”爱对他们这个年纪来说，似乎有些言重了，少年想了想，反问，“你想问的是不是喜欢？”

“不。”她摇摇头，很确定地说，“就是爱。”

“……爱。”他皱了皱眉，第一次遇到答不上来的话，“为什么这么问？”

“那天他们说，孩子是父母相爱才会有的。”她忍不住苦笑，丢出自己的理由，“我没办法相