呀，我没有生你的气啦。我不会介意回答这个问题。」

我急忙挥了挥手，她的表情却依旧沮丧，于是我趁势滔滔不绝地说了起来。

「呃，我的确不是第一次遇到今天这种事情。现在回想起来，我觉得那个人对待我的态度，简直像是幼儿想让宠物狗服从自己一样，只要一不顺她的意，就会勃然大怒。与其说她替我倒酒也在她的算计之内，让我心情类似宠物狗硬被穿上不需要的衣服般。当时大概认为无所谓，但跟今晚的情况可说是截然不同。」

我原本是为了表示自己毫不介意才向她坦白，但说出口后反而觉得自己多嘴了。咖啡师的样子还是跟刚才一样，手指紧握着酒杯，让我感到有点恐怖。

还是别再继续说我的事了。我一口饮尽酒杯里的酒，随意把话题抛回她身上。

「你明明就活得比我还久，不是吗？」

「也不过多一年罢了。」她的表情稍微放松了些。

「你一定也曾经过过『这种机会』吧？如果你对刚才问我的问题感到抱歉的话，那也让我问你吧。」

我一直和咖啡师保持店员和客人的距离，没有问过太私人的问题。虽然我从她身上看不出那种迹象，但说得极端一点，就算她现在告诉我「我有男朋友」，也没什么好奇怪的。

该说是幸运吗？她并未这么回答，而是低头用筷子夹起芋头。

「假设是字面上『替人倒酒的机会』，倒也不是完全没有……但如果包括言外之意，我只会对自己贫乏的经历感到羞愧不已罢了，只因我没有任何能当成趣事谈论的回忆。其实就连这种机会也少到让我已经分不清究竟是睽违几年了呢！」

喔？我想起我之前在她身上发现的几个奇怪之处。在梅雨季，我从她的态度感受到诡异的寂寞感。在夏天，当她知道从认识到相遇的过程很短时，反应相当惊讶，但到了秋天，却说是为了我好，态度恳切地劝我好好处理和前女友的关系。

我直接说出心中的猜测，却又再次在开口后感到后悔。

「你是不是对男性或男女关系不太擅长啊？以前曾经发生过什么事吗？」

「——青山先生。」

她的声音既冰冷又尖锐。

「正如您所说的，我比您多活了一年，也遇过各式各样的事，包括许多痛苦与悲伤。在经历这些事情后，我认识了您，并一起共度时光。」

我连要轻轻地点个头都办不到。盘里的芋头上插着筷子。

「虽然是我擅自这么希望，不过我有种预感，自己和青山先生或许总有一天会演变成能够深入彼此内心的交情。只是，现在我还无法鼓起勇气。能请您再体谅我一段时间吗？等时机成熟了，我会主动告诉您的。」

她的话十分抽象，我也没办法肯定自己是否完全明白。我知道她虽然隐藏内心深处所背负的真相，却还是想告诉我这件事的存在。我原本就不想强硬地侵犯她的隐私。若问我有没有能接受她秘密的觉悟，我也无法回答。我能够做的，顶多就是在她需要的时候静静地走进她的内心。

「对不起，你只要说你想说的话就行了。」

「没什么，您不需要道歉。」她的声音总算恢复温度了。「我才要跟您道歉，我刚才的表情应该很难看吧？我打从心里感谢您温柔地体谅我。」

「我做的事情没有那么高尚啦。我自己也觉得不该说那么轻浮的话。如果你觉得难过或想找人倾诉，我都很乐意当你的听众。」

「谢谢您。是啊，偶尔也会有点辛苦，但我没问题的。」

当她露出以往的笑容时，我的心里松了一口气，却也感觉今晚看似缩短的距离好像又回归原点了。

「有个人会负责保护我，现在也是我很重视的好友。」

太好了！没有我出面的余地肯走比较好。

我什么话都说不出口，也不知该采取什么态度才对。我低垂的视线看到了空酒杯，但此时请她替我倒酒好像也不对。

「……我去一下厕所。」

最后我选择中途离席这种极平凡的逃避方式。不过，我事后才知道，至少对咖啡师来说，我那可笑的行动其实是正确答案。

该打起精神重新挑战，还是当作什么都没发生呢？

我犹豫不决地回到座位后，发现咖啡师在我离席时又多点了酒。看来她的酒量不错。既然决定重新挑战，那这次一定要请她替我倒酒。

到了晚上九点，昏暗的灯光突然变得更微弱了。

背景音乐变成一首耳熟能详却改编成bossanova风格的曲子。服务生单手拿着小巧玲珑的蛋糕从店后方走向我们，蛋糕上的火光还不停跳动着。

应该不可能吧？服务生动作非常自然地将蛋糕放在我面前。

「生日快乐，青山先生。」

照理说应该看不太到，我却很清楚明白她脸上挂着笑容。

「你还记得我的生日啊。」

在当事人开口前，她就已经猜出我的生日了。