“自打生下来就这样。”

“那老夫人呢？”

亦泠又问，“她是什么时候看不见的？”

谢衡之不答反问：“老夫人是谁？”

“当然是现在的谢老——”

亦泠反应过来后，“哦”了声，“……娘。”

“嗯。”

谢衡之顺着她的话说下去，“娘原本很健康，没了儿子那年哭得眼睛不好了。后来收留了我，为了供我去江州书院读书，没日没夜地做针线活，才伤了眼睛。”

难怪……

亦泠侧过头，藉着微弱的月光看着他。

被她盯久了。

谢衡之笑着说：“怎么了？”

“心疼你们，真不容易啊。”

这回亦泠很坦然地承认，还伸手抱住了谢衡之的脖子，“我若是早些知道，平日就多去给娘请安，也……”

“也什么？”

“也背地里少骂你一些了。”

“……”

谢衡之很轻地“嗯”了声，似乎是有些困了。

亦泠伏在他胸口，好一会儿，才低声问：“那你这些年，想你的爹娘和弟弟妹妹吗？”

谢衡之一直没回答。

就在亦泠以为他已经睡着时，她伸手，轻抚他脸颊。

却摸到一片湿意。

-

第二日天亮，谢衡之带着亦泠共乘一匹马去了云襄村，留利春和刀雨在松远县休息。

清晨的山路云雾迷濛，郁郁葱葱的枝叶罩在头顶，山路曲折迂回，蜿蜒延绵至浓荫深处。

穿林而过时，亦泠还在思索云襄村坐落在这么美的山间，谢衡之幼时该何其快乐。

因此当她亲眼看见了化作焦土的废墟时，完全无法将它和谢衡之描述里的云襄村对应起来。

脚下已经杂草榛榛，残存的房屋早已倒塌，连砸落在地的砖瓦梁柱也沉于泥土中。

谢衡之的记忆却还未褪色。

他牵着亦泠，走得很慢，一处处地指给她看。

那棵粗壮梨树下，坍塌为泥的荒墟是他曾经的家；旁边掩在荆棘下的枯井，是他爹娘亲手挖的水井；而那些归家小道，已经在二十余年的尘埃里无迹可寻。

走过云襄村，沿着山路而上，郁郁葱葱的竹林后，乍现一片密密麻麻的墓地。

随山坡而建，林立的墓碑层见叠出，在清晨的阳光下尤为触目惊心。

亦泠拎着裙角，动心骇目地一步步穿梭在这片墓地之间。

这些石碑还没有风蚀的痕迹，能看出是这几年新立的。

有些刻上了名字，有些则只有姓氏。

更多的石碑上面空无一字，一场大火烧掉了他们来过这世间的所有痕迹，连姓名也随着一部村志淹没在火海里。

亦泠心神震颤地看着这些墓碑，谢衡之也一言不发，气氛尤为沉重。

直到她脚下一个趔趄——

“啊！救命！”，亦泠惊呼出声的时候，谢衡之始料不及，刚伸出手，亦泠已经直溜溜地扑跪在了一座墓碑前。

亦泠：“……”

她抬起头，见谢衡之在一瞬的愣神之后，竟然也只是看着她，丝毫没有要扶她起来的意思。

亦泠只好讪讪道，“来都来了……”

“是啊，来都来了。”

就在亦泠要自食其力站起身时，谢衡之忽地轻笑，在她身旁一并掀袍跪了下来，凝视着眼前的墓碑，“那我们就先拜高堂吧。”

“什么？”

亦泠随着谢衡之的视线看向眼前的墓碑，目光忽颤，“这是……”

四周寂寂无声，他们携手跪拜在这座合葬墓碑前。

云开雾散，有风拂过，墓碑前的青草晃动。

结局·上

回到松远县时，刚过未时。

县城里正是热闹的时候，亦泠和谢衡之回客栈厢房休息片刻，便准备继续启程。

趁着刀雨他们整装，亦泠百无聊赖地靠在客栈二楼窗边，在心里琢磨着回京的日子。

按着上回从松远县回去的路程，还久着呢。

忽然间，一阵敲锣打鼓的声音由远及近。

亦泠起身张望出去，瞧见浩浩荡荡的迎亲队伍穿街而过，为首的新郎着大红袍，戴金花冠，骑着骏马满面春风，后头跟着缠满红绸的红轿，引得百姓驻足观望，孩童追逐奔跑。

待迎亲队伍消失在街尾，亦泠才收回目光。

转身看向谢衡之，他还和利春在慢悠悠地研究舆图。

照这样下去，什么时候才能回京……那个呢？

亦泠：“我们不能快点走吗？”

这突然的催促让谢衡之有些不明所以。

“怎么了？”

“没怎么呀。”

亦泠噎住，别开了脸，“我就是怕追不上林大将军他们的脚步。”

“他们没走远