就无从记起了。但他清楚记得，在火点着他身下的干草垛时，他才清醒过来。因为醉酒后手脚不听使唤，他几乎是连滚带爬从后门逃了出来。他给警察看过他小腿上的烧伤伤口。如果是清醒时故意纵火的，他怎么可能不早点跑掉？

可他们就是不信，一会儿说这是他的狡辩，一会儿又说他喝醉了所以证词无效。这些王八蛋，就是想找个替死鬼交差罢了！

周福根在狱中的每一天都度日如年。喝不到酒、摸不到牌不说，遭狱卒和其他囚犯的毒打也是家常便饭。刚关进去的那几年，一想到漫长的牢狱生活，他就极度绝望，甚至想过一了百了，后来却也像行尸走肉般熬了下来。

天无绝人之路。

四年多前，一个陌生女人的来信，给他带来了活下去的希望。这女人一心想探听关于玉兰女儿的事。也真奇怪，她是怎么找到自己的呢？好像是请了什么私家侦探吧？

福根不识字，和她之间的通信多亏了牢里一个上过几天私塾的杀人犯。那家伙就靠替人读信、写信来赚些外快，再贿赂狱卒，过上了舒服日子。杀人犯把女人的来信念给福根听，又替福根回信。但福根并不完全信任他，也觉得有些话不能在信里说，于是就让那家伙转告女人：若想要知道那个女孩的事，她得亲自准备好“礼物”来监狱见他。

没想到有一天，她真的来了。

他至今不知道那个女人是谁，她是那么小心翼翼，不肯透露自己的姓名和身份。他想去查看探监登记簿，也被狱卒拒绝了。那天她戴了面纱，他连她的真容都没看清楚。但这女人端庄高贵的言谈举止，是福根多年没见过的。福根庆幸自己把握这次难得的机会捞了一笔。在女人把装钱的信封塞进探监窗口后，他告诉了她小山过去的那些事。

在和她的谈话中，他隐约听出了两个令他兴奋的好消息：一是玉兰的女儿没有失踪，而是被什么人家收养，飞黄腾达了。二是女人提到玉兰的女儿手上似乎有什么值钱的东西。不用说，那一定是玉兰的那件宝贝了。原来它并没有在那场大火里被烧毁。

周福根从此有了好好活下去的动力。他一边在狱卒面前低头哈腰，争取减刑，一边督促哥哥在外面散钱打点。逢上抗日胜利后的减刑大赦，他在今年二月被提前释放。

八年过去了，仗打完了，城市有了新主人，街道都很陌生。出狱那天阳光刺眼，晃得福根睁不开眼睛。他像一个刚学会走路的小孩，甚至不敢踩在这片陌生的土地上。

周福根出狱后的第一件事就是去找探视过他的女人，可她却像从世界上消失了一样。她留下的通信地址只是一个在邮局租借的邮箱，由于欠费，账户早已经停了。怎么会这样呢？正当他内心失落，恨自己在茫茫人海中又丢失了女儿和珠宝的下落时，他突然在一份丢弃在公园长椅上的报纸上看到了一张照片。

他起先并不明白自己为什么会对这张照片感兴趣。可当他又看了几遍照片后，立刻明白了原因：其中一个上海小姐的选手长得太像他记忆中的一个人了。

没错，是他最初遇见的玉兰。

那年玉兰也差不多是这年纪吧？她们简直像是一个模子里刻出来的，特别是那对乌黑的大眼睛。

这个念头只是一闪而过，但身边一些遛鸟大爷的闲谈却引起了福根的注意。他们说这个参加选美的姑娘是一个钢琴家的女儿，从小在国外长大，在一所叫什么震旦的教会学校读书……福根竖起耳朵听着，怀疑在心中像涟漪一般放大。

那个探视过他的女人曾在谈话中给他留下了不少线索。比如说，小山被收养后学过钢琴，在欧洲住过，又读过教会学校……这些线索竟然一一吻合。

可他并不敢相信，这个风度翩翩的大小姐，怎么可能会是那个一脸苦相、满脸污垢的小女孩？他内心疑惑，再仔细看看，又似乎不一样。

他决定冒险见一见她本人。

周福根去见陈海默那天特意刮了胡子，理了发。不管怎么说，这么多年不见了，也应该给女儿留下一个好印象嘛。

他扮作地毯维护人员混入新仙林舞厅的后台。他尾随她进入后花园，趁她一个人时，突然在她身后叫了一声：“小山。”

她的肩膀抖动了一下。几秒钟后，她才转过身，问：“你找谁？”

福根往嘴里灌了两口酒后，对着空荡荡的房间自言自语起来：“玉兰啊玉兰，你想象不出你女儿现在的样子，说话都拿腔捏调的，真当自己是大小姐了啊。她装作不认得我，一口咬定我认错了人。她以为我这么好糊弄吗？见过她后我更确定了，她就是你那个小婊子——因为，我在她的眼睛里看到了恐惧。但我会让她知道什么才是她最应该害怕的。”